俗子张才奕:
时光飞逝,诸事已毕,你所有淡谈的愿望,只是这个秋天漫长而温暖。
比利作为配镜师的办公室墙上,挂着这样一句格言:“上帝赐我以从容沉着去接受我不能改变的事物,赐我勇气去改变我所能改变的事物。”
然而比利又相信既定的命运,因为他相信过去和未来就像一条面包,任何一个时间点都是面包中的一片,人们可以在任意一片面包上降落,不会影响整个面包的形态(是一个很典型的时间旅行理论)。
对比利来说,所有事情都不能改变,所有事情都只能接受。他只能祈求从容和沉着去接受,而从来没祈求或拥有过勇气。书中不断重复一句话:“事情就是这样。So it goes。”比利的灵魂被定格在1945年那个瘦弱的男孩身上,那个灵魂不断地回到他身上,也许他一辈子都是一个胆小的男孩,他的本名根本也不是比利(比利一般作为小男孩的代称,类似“小明”)。这就是战争给他的创伤。
我被迫去收尸,看见了许多孩子的尸体母亲的尸体那是一片腐臭的沼泽“事情就是这个样子”。 这些尸体烤的太厉害,已经缩到儿童木偶玩具般大小,这不符合科学“事情就是这个样子” 天空由手浓烟变成黑色,太阳成了愤怒的小不点,德累斯顿就像月球表面除了矿石一无所有。在德累斯顿流传着关于啮齿类动物的描述,说它们由于食物太过丰盛,以至于在最近一个月内变得肥胖不堪。“事情就是这个样子”