陬访老人:
当荔莱神父告诉加拉赫他的妻子因难产而死，
那一刻，
他还尚未能从这则消息中分辨出酸与苦，
感觉仿佛涂上了一层绝缘漆，
等待着在这场生离死别中
去寻找一段可以永存的记忆，
来背负它的惨痛，
确立它的意义。
直到返回宿营地的帐篷后，
哭声才姗姗来迟，
却依旧听起来是那么遥远。
妻子的最后一封信已经到了，
但事实发生在更久以前。
死讯是一则极老旧的时光，
穿过重重岁月，
比任何人的一生都更老，
一点一滴渗入他内心的某个孤独角落。
他一只手揪紧了毯子，
有口无心地嘟囔道，
我好长时间没去做忏悔了，
太不应该了。
鼻子也忽然灵敏了起来，
感到身上衣服有股异味。
他心想:
我都发臭啦，
该洗个澡了。
陬访老人:
永远都在流浪的老雷德，
你就是没办法让自己停下来歇口气不是么？
宁愿逛着吧，
逛啊逛。
不走不行啊，
不走就得憋死。
尽管知道路上没有希望，
尽管已经累的要死，
也要上路。
四面八方都是路，
每一条都令你感到熟悉而又陌生，
惊喜而又乏味。
无数次的光临，
又无数次的离去。
究竟哪一个地方曾令你想到过停留？
唉！
多情的老雷德，
多愁善感的老雷德，
你有太多的牵挂，
太多的一言难尽。
你离家太久了！
小时候，
事事都觉得难以理解，
长大以后，
却又感到啥也不新鲜了。
没办法，
只好一个劲儿往前闯，
再也不回头看了。
一个人做事没有回头看的道理。
忘了吧，
统统都忘了吧。
再也不想认出任何一条路。
你要在这纵横交错的迷宫中
放生所有的失败与思念。
